エミー賞を受賞した実績を持つアメリカ人のラナ・ウィルソン監督が、「The New Yorker」誌で紹介された岐阜県関市の「大禅寺」住職・根本一徹さんが取り組む自殺防止活動の記事に興味を持ち、3年半にわたり密着して完成させたドキュメンタリー映画『いのちの深呼吸』が9月8日(土)より公開されます。

 

スクリーンに映し出されるのは、メールや電話で昼夜問わず自殺志願者から寄せられるSOSを受け付け、彼らの話に耳を傾けることで自殺を思いとどまらせる根本さんの過酷な日常の姿。「旅だち」という独自のワークショップを寺で開催し、時にはバイクや新幹線に飛び乗り自殺志願者の下へと駆け付ける根本さんですが、過度のストレスに蝕まれた身体は、すでに悲鳴を上げています。

 

このたびSWAMP(スワンプ)では、24歳の時にバイク事故で生死の淵をさまよったことをきっかけに自らの人生を見つめ直すべく仏門に入った根本さんへ単独インタビューを敢行。現在の活動に取り組むきっかけともなった驚きのエピソードから、誰かに直接会って話を聴くことで起きうる奇跡に至るまで、まさに『いのちの深呼吸』の前日譚というべき、貴重なお話を伺ってきました。ユーモアあふれる根本さんの意外な一面を、垣間見ることができるはずです。

 

仏陀は「利他」が大切だと言っているのに、意外と「利己的」な人が多いんです。

 

――お坊さんの日常って、実は日本人にもあまり知られていないですよね。この『いのちの深呼吸』は、ラナ・ウィルソンさんという海外の女性監督の目を通じて僧侶である根本さんの日常が描かれています。とはいえ、かなり特殊な日常ではあると思うのですが……。

 

根本:あまりお坊さんらしいところは映っていないですからね(笑)。

 

――いきなりクラブで踊っているシーンから始まりますし。

 

根本:そう、最後もクラブで終わるという(笑)。監督のラナも踊るのが好きなので、カメラが回っていないところで一緒にフェスにも行っているんですよ。

 

――根本さん、もともと音楽がお好きなんですよね。映画の中にもバンド活動をされていた若かりし頃の写真が沢山出てきます。

 

根本:だいぶイカレてましたよね(笑)。

 

――正直、ここまで振り切れている方も珍しい気がします(笑)。根本さんって、筋金入りの不良だったんですね!

 

根本:当時はエネルギーがあり余っていたんでしょうね。

 

 

――映画を拝見して、根本さんが取り組まれている自殺防止活動のことを初めて知ったんです。根本さんご自身のお身体の具合は、その後いかがですか?

 

根本:相変わらずですね。ひびが入った器と一緒なので。

 

――「ひびが入った器」ですか?

 

根本:「大事にすれば長く使えるけれど、無理をすると割れてしまう」という感じですね。「頭も身体も壊れているので、あとは心だけ」って強がりを言いながら頑張っていますけれど(笑)。

 

――いやいやいや……。

 

根本:いずれ皆、頭も身体も壊れますので。

 

――それはそうですが、根本さんの場合、そのすり減り方が尋常ではない気がします。ご自身やご家族のことよりも、根本さんが血の繋がりのない人たちの心のケアを優先することの意義と、その重さについて考えさせられました。「どうしてそこまで出来るのか」と、とても衝撃を受けたのですが。

 

 

根本:いわゆる「自己犠牲の精神」みたいなものについてよく聞かれるんですが、そういう方って、実は沢山いませんか? 例えば戦地で働くお医者さんとか、戦場ジャーナリストとか。人のために自分自身の身を削ることに生きる価値を見出している人たちって、意外と多いんじゃないかなと思うんですよね。

 

――なるほど。それは「お坊さん」という職業に限らないということですね。

 

根本:むしろお坊さんの方が少ないかもしれない(笑)。お坊さんにもそういう精神を持った人がもっと居てもいいんじゃないかな、と思います。

 

――利他的な。

 

根本:そう。仏陀は「利他」が大切だと言っているのに、意外と「利己的」な人が多いんです。

 

――「人を救う」という意味では別の手段もある中で、そもそも根本さんが仏門に入ることを選択された理由とは?

 

根本:私はもともと極真空手をやっていたんです。バイク事故で3カ月間入院したんですが、半月板を痛めて足が曲がらなくなっていたので、最初に僧堂に入ったときは大変でした。でも、リハビリに1年間通っても全く治らなかったのに、わずか2週間くらいで座禅が組めるようになりました。

 

――どうしてですか?

 

根本:やらないと許されないからです(笑)。泣き叫びながら、足を曲げられる。空手の股割と一緒です。でも、実際出来るようになるから「すごいな」と思いましたね。「ゴッドハンド」で有名な大山倍達さんが当時ご健在で「しっかり喰って上手くなれよ~!」って言いながらボーンと肩を叩いてくれたことがあったんです。その手の感触はいまだに残っていますけれど。

 

――へぇ~! 空手から仏門にどのように繋がったんですか?

 

根本:ちょうど空手の冬合宿で滝行や座禅をやったんですが、座禅を学んでからものすごく空手の成績が良くなったんです。それまでは「喧嘩上等」で、「個体として強いことこそ真実じゃないか」みたいな考え方をしていたものですから……。

 

――バリバリのヤンキーの思想ですね(笑)。

 

根本:強さを誇示することばかりしていたんです。でも空手を通じて、玄人の中に入ったら初めて自分の弱さがもの凄くよくわかって。それでも「精神的には負けないぞ」と殺意でねじ伏せるようなやり方をしていたのですが、座禅をして半眼になると、カウンターをもらわないし、相手の心もなんとなく読めるようになるんです。しかも身体がリラックスしているから、疲労もやってこない。「こんなに身体的な変化が起こせるなんて!」とびっくりして、「座禅には嘘がない」と自分で納得できたんです。

 

特に仏教に興味があったというわけではないのですが「これからの時代はロジカルな論証の世界よりも、身体的な知の方がしっくりくるな」という予感はありました。

 

「出家して10年の修行の成果を、もう一度社会の中で試してみたい」と思って、ハンバーガー屋で働くことにしたんです。

 

――そんな根本さんが、自殺志願者の話を聞くことに専念し始めたきっかけは?

 

根本:たまたま最初に修行に入ったところが、いわゆる「寺リーマン」養成所みたいなところだったんです。

 

――「寺リーマン」……とは!?

 

根本:お坊さんというより、サラリーマンみたいな感覚です。なんとなくそれに違和感を覚えて、自分なりにいろいろな書物を読み進めるうちに、古来より続く修行僧堂があることがわかってきて。そこで「禅問答を学びたい」という気持ちが高まり、縁あってそちらに移ることになりました。でも、そこはものすごく厳しいところだったんです。読み書きも禁止だし、食べ物も精進料理のみ。片道30キロ歩いて托鉢(たくはつ)して。

 

「こんなに辛い思いをする修行とは、いったい何なんだろう?」と考えていた頃に師匠が亡くなり、「出家して10年の修行の成果を、もう一度社会の中で試してみたい」と思って、ハンバーガー屋で働くことにしたんです。

 

――えぇ!? 禅寺の修行僧であった根本さんが、どうして街のハンバーガー屋に?

 

根本:学生時代にアルバイトをしたことがあったので。比較するなら同じ業種の方がわかりやすいじゃないですか。

 

――まぁ、確かにそうですが……。

 

根本:それで履歴書を持っていったら、一目見るなり「ダメだ」って言われてしまったんです。

 

――不採用になった理由とは?

 

根本:「人の顔を見て断るなんて最低じゃないか!」と内心憤慨していたら、「頭がダメ」だったんです。

 

――頭ですか?

 

根本:そう。「別に頭は悪くないですよ!」って思ったら、「髪形がダメ」っていうことで(笑)。

 

――あぁ、なるほど! 剃っているから。

 

根本:ものすごく規定が厳しくて、仕方がないから「帰ります」って言ったら、店長さんに「ちょっと待って!」と呼び止められて。「『(履歴書の志望動機の欄に)もう一度社会勉強したいから』って書いてあるけれども、なんでお坊さんがハンバーガー屋で働くことが社会勉強になるんですか?」って聞かれたんです。

 

――きっと誰もが疑問に感じると思います(笑)。

 

根本:ちょうど店長さんも私と同い年の32歳だったんですが、「ここでは社会勉強なんて出来ないですよ」「自分は名ばかり店長だから、サービス残業ばかりで月に1~2回しか早く帰れないんです」「人生って、こんな風に終わっちゃうんですかね」「人間って、もうどうしようもないんですかね」って、いきなり相談されたんです。

 

――へぇ~! 根本さんはその問いにどう返答されたんですか?

 

根本:実は私も修行中、ニューヨークの禅堂で老師様に同じような疑問をぶつけたことがあったんです。いろんな意味を込めて「人間っていうものは、どうしようもない存在なんですかね」って投げかけたら、老師様から「どうしようもない、どうしようもないって言ってばかりで棚を揺らさなければ、牡丹餅は落ちてこんぞ!」という言葉が返ってきて。

――「棚を揺らす」とは?

 

根本:「棚から牡丹餅」っていうことわざがありますよね。その老師様は、いまから50年前に「アメリカで座禅を布教して来い!」って師匠に言われて、坐禅が知られてないのに単身ニューヨークに渡られた方なんです。何のツテもなく道端で座禅を組むところから始めて、大菩薩禅堂の老師様になられた方の言葉なので、非常に説得力がありました。

 

――なるほど。

 

根本:そんな話を店長にしたら、彼の目がいきなりキラキラし始めて(笑)。「根本さんを雇って、ここで一緒に棚を揺らしたい!」って本部に掛け合ってくれたんです。

 

――えぇ!? それはまた思わぬ展開ですね。

 

根本:それで、ハンバーガー店の坊主1号になったんです。でもいざ「棚を動かす日々」が始まっても、最初はポテトをひたすら揚げてばかり。汗だくになってクラクラしていたら、アルバイトの女性が「根本さん、お疲れ様です!」って、氷の入った水を1杯差し出してくれたんです。

 

――ほぉ~!

 

根本:そうしたらもう、それを飲んだ途端に涙が止まらなくなってしまって。修行中は辛いのが当たり前だったし、100出来たら200やらされて、200出来たら500やらされる世界なので、人から褒められるということもなければ、誰かに思いやってもらえるなんてことも絶対ないんです。だから、たった1杯のお水で「これが(仏陀が悟りを開いたきっかけともいわれる)スジャータの乳粥か!」と思うぐらい感動してしまって。まわりも「根本さんの反応、すごいよね(笑)」って面白がるわけなんです。

 

――ははは(笑)。確かに水一杯で感動して泣かれたら、さすがに驚きますね。でも、それこそが修行を経て体感した「変化」だったわけですね。

 

根本:そう。それでそこから店長さんと一緒にいろいろ工夫をし始めたんです。みんなでハンバーガーを作る競争をしたり、誰も入りたくないシフトを担当してくれた人には、焼き肉をご馳走したりして。そうこうしているうちに、店でアルバイトをしている学生から、人生相談を受ける機会が増えてきたんです。ちょうどこれから社会に出ようとする学生って、人生で一番悩む時期なんですよね。脱サラして、お坊さんの修行をして、また社会に出てきて、今ハンバーガー屋で同じ仕事をしている自分は、彼らにとってちょうどいい相談相手だったみたいで。

 

――確かにそうかもしれないですね。

 

根本:話を聞いているうちに、彼らには2個か3個くらいしか選択肢がなくて、それがダメだと行き詰まることがわかったんです。しかも選んだ理由も「親がそれをやれって言ったから」とか「友だちに薦められたから」とかばかりで、どれも自分の意志ではない。でも仕事選びって、本来そんなものではないはずなんです。どんなに雇用条件がよくても、人間関係が良くなければ地獄ですし。「これは自分には向いていない」と思い込んでいたけど、いざやってみたら意外と向いていたとか。実際、やってみないとわからないことの方が多いんです。

 

だから、たとえどんなに人生について悩むことがあったとしても、絶対に自殺だけはしてほしくない。そのまま死んでしまったら、何も解決できないから。修行僧堂でも、だいたい1カ月くらいでみんなノイローゼになる。でもそれはあくまでも修行の通過儀礼の1つであって、そこから転じたときに人は強くなれるから、それ以降は何を言われても動じなくなるんです。

 

――なるほど。根本さんの活動の原点がハンバーガー屋さんだったとは、正直まったく予想していませんでした。

 

答えが見つからなくて苦しんでいる人たちに、「こういう場所があるんだ」っていうことを知ってもらえるだけでもいいんです。

 

――実は私、今日根本さんにどうしてもお聞きしたいことがあるんです。

 

根本:はい。なんでしょう?

 

――根本さんは普段、メールや電話でやりとりするより、直接会って話すことを大切にされていらっしゃいますよね。仕事柄、私も映画監督や俳優さんにインタビューをさせていただくことがあるのですが、場合によっては15分程度の限られた時間で、ほぼ初対面の方を目の前にして「いったい何が聞けるんだろう?」といつも悩むわけです。人と直接会って話すことで、果たして何が変わるのか。ぜひとも根本さんに伺いたくて。

 

根本:あぁ、なるほど。仏教には「啐啄同時(そったくどうじ)」という言葉があるんです。

 

――「そったくどうじ」ですか?

 

根本:特に臨済禅ではよく言われる禅語なんですが、卵の殻って、親鳥が殻の外からツンツンってつつくのと、ヒヨコが内側からツンツンってやるタイミングが同時じゃないと、割れないらしいんです。

 

――へぇ~! 初めて知りました。

 

根本:それを「啐啄同時」と呼ぶんです。どっちがどっち、というわけではなくて、同時にパーンと合わないと何事も無理なんじゃないかと思うんです。互いが同じ力でぶつかり合うことによって「あぁ! やっぱりそうだよね!」って、パーッと光が見えてくる。もちろん、本を読んだり映画を観たりしているときにも、そういう瞬間はきっとありますよね。でもやっぱり人と直接会うことによって「啐啄同時」が起きやすいような気がするんです。今みたいにこうして直接会ったほうが、お互い印象に残りますよね。

 

――確かにそうですね。根本さんが取り組まれている活動やお人柄が『いのちの深呼吸』という映画を通じて世界に広がることで、映画館の中でも「啐啄同時」が沢山起きるような気がします。

 

根本:そうですね。一緒にワークショップをやっているような感覚で、一度立ち止まって「いのちを見つめる」きっかけになってくれたらいいなと、監督のラナとも話していたんです。答えが見つからなくて苦しんでいる人たちに、「こういう場所があるんだ」っていうことを知ってもらえるだけでもいいんです。悩みを抱えた人たちが生き抜くための、ヒントになってくれたらいいなと願っています。

 

根本さんに教えていただいた「啐啄同時」の文字を卵のイメージとともに筆で書いてみました。

 

 

 

ラナ・ウィルソン監督の視点で紡がれた『いのちの深呼吸』を通じて浮き彫りになるのは、もはや僧侶という役割を超えて「生きる意味を模索する」根本一徹さんの生き様。映画の中では、根本さんがここまで自らを追い込むようになった理由についても語られます。それは根本さん自身、とても身近な人物を過去に3人も自殺で失ったから。

 

根本さんは、いま目の前にいる救いを求める人たちに寄り添うことで、「彼らがなぜ死を選ばなければならなかったのか」という問いに対する答えを、ずっと探し続けているのです。

 

(写真・加藤真大)

『いのちの深呼吸』概要

 

『いのちの深呼吸』

9月8日(土)よりポレポレ東中野にて公開!

 

登場人物:根本一徹
監督・製作:ラナ・ウィルソン
挿入曲:クリスチャン・フェネス+坂本龍一、他
推薦:厚生労働省 後援:日本自殺予防学会
2017年/アメリカ/日本語/デジタル/87分/配給パンドラ

 

 

公式サイト:いのちの深呼吸com

 

 

(C) )DRIFTING CLOUD PRODUCTIONS, LLC 2017

 

 

 

 

関連キーワード
映画の関連記事
  • 観てくれる人に喜んでもらいたいという気持ちーー『若おかみは小学生!』高坂希太郎監督インタビュー
  • 「僕が一番共感できたのは、彼女が脚本を書こうとしている同志であったということ」『500ページの夢の束』ベン・リューイン監督インタビュー
  • どこから来てどこへ行くのかを問い続けるーー『いのちの深呼吸』で向き合う人の「心」
  • 「すべての市民が主人公になる。そんな映画を作りたいと思いました」『1987、ある闘いの真実』チャン・ジュナン監督インタビュー
おすすめの記事